Se eu podesse entender tudo de uma só vez, acho que não queria.

É a incerteza das coisas,

a dúvida constante

e a imprevisibilidade da vida

que me fazem querer mais.

Sonho com o que não tenho

Desejo o impossível

Sofro com o que não posso reviver 

E no final,

luto e venço

tudo o que quero!

Sonhadora,

cabeça na Lua

e pés nas nuvens

Sigo sempre para mais perto de Ti.

E tu sorris

- como só Tu o sabes fazer -

ao ver-me chegar mais perto,

deste lugarzinho bom onde estás!

V

(photo by ?)

Ele era os brinquedos com que brincou, os jogos que jogou, as palavras que aprendeu mais depressa, os primeiros passos que deu, os nervos à flor da pele, os segredos que guardou, os lugares por onde andou, o acidente que sobreviveu, a única conversa séria que teve com a mãe, a rejeição que sentiu do pai, o amor inexplicável que viveu, a saudade do que nunca teve, a infância que recordava e tentou esquecer, a dor que sentiu por ter falhado, a pena de não dizer o que devia no momento certo, as lágrimas que chorou, a relação difícil consigo mesmo, o abraço inesperado de um amigo, a sensibilidade exagerada pelas coisas erradas, a paixão imensa nos momentos certos, as palavras ditas em vão, as gargalhadas dadas em momentos de paz, a pele de galinha ao ver uma mulher bonita, a raiva por não ter chegado mais longe, a frustração de não conseguir mudar e a revolta por querer mudar quem era, o desprezo por si mesmo, a desilusão nos outros, o ódio que tantas coisas lhe causavam, o cansaço da desistência, a fraqueza de não tentar mais uma vez, os caminhos que procurou e destruíu, os atalhos que queimou e percorreu, as roupas que vestiu, o que curtiu e como sofreu, a forma cansativa como se levantou para se deixar caír outra vez, um círculo vicioso de inseguranças, medos e sonhos.

Ele era o que viu no espelho todos os dias e tentou esconder de quase todos, nunca fugindo de si mesmo. Era o sonhar acordado e não conseguir viver um sonho, era a forma como optou por definir a sua vida e como escolheu morrer- sem mais nada a fazer.

Ele era as lágrimas que ainda deixo caír em momentos de recusa, o riso mais puro em momentos de retrospectiva.

Ele era o que mais ninguém vê, porque há coisas que se esquecem com o passar do tempo.

Ele era o que eu me lembro dele.

Há quem diga que sonhos e memórias vivem para sempre. E enquanto já aprendi a deixar alguns sonhos para trás, as memórias vivem comigo.

Ele É essas memórias, e hoje vive - em mim.
 

(Faço novamente o post do meu texto "O Vale Escondido", que a pedido e sugestão de alguns amigos, merece destaque. Qualquer semelhança com a realidade, pessoas, factos ou locais não é mera coincidência).
Your Face, Peter Murphy

Estava sentada à beira daquela falésia, com frio.
A vista, o reflexo da lua cheia no mar, o cheiro alto e húmido do ar, e o poder de me sentar à beira daquela falésia naquela noite, foi o melhor que me acontecera nos últimos tempos.
Finalmente ali, sózinha e com frio, encontrei o que tinha perdido. Os tempos que antecederam este momento foram inevitáveis, necessários e tiveram uma razão muito importante de ser. Ou assim gosto de acreditar.
Perdi-me e encontrei-me, lá no alto da falésia, mais perto das estrelas e do céu. E senti-me aliviada.
Mas antes que a minha imaginação me pregue uma partida e eu fique aqui a falar de anedotas reais e confusões da vida que só me fazem rir e sonhar, e que toda a história que é suposto eu contar seja esquecida ou engolida pelos meus pensamentos e defesas, vou começar por ordem cronológica. Não uma ordem cronológica clássica, exacta ou muito pormenorizada; a minha memória é boa, mas são 4 horas da manhã! Vou começar pela minha ordem cronológica, factos são factos. Eles acontecem ou não, ou poderiam até nunca acontecer e cronologia não altera a sua natureza e...
“Ou depende?... Do facto ou da sua natureza? – Concentra-te!”
Aqui sentada, neste topo do mundo, com o vento frio na cara, o cheiro do mar a encher-me os pulmões, com o olhar fixo nas luzinhas brancas e brilhantes que se movem no reflexo da água negra do mar... soa bem! E tudo o que me passa pela cabeça é o bom que deve ser poder voar por este cenário.
Abro os braços contra o sentido do vento e deixo-me sentir suspensa. E é naquele momento, naquele preciso momento enquanto o meu corpo se manteve seguro pelo universo, que a minha mente se permitiu explorar uma área que há muito não era visitada. Eu mesma.

Acordei a meio da noite durante um sono que pensei ser tranquilo, ao som de algo que não consegui identificar. Abri os olhos no escuro do meu quarto e a sensação que imediatamente tive foi a de que a minha cama estava literalmente pendurada no ar, no meio do escuro e do espaço vazio do meu quarto... estendi o braço esquerdo para alcançar o botão do candeeiro e acender a luz, mas não senti a minha mesa de cabeceira no sítio onde deveria estar. Resolvi sentar-me na cama para perceber onde estava, pensei que talvez tivesse invertido a posição do meu corpo durante o sono. Isso nunca me acontecera antes por isso estranhei, mas foi a única razão lógica que encontrei para que tudo aquilo me fizesse sentido.
Sentada na cama, não senti nada nem consegui tocar em coisa nenhuma.
Tive a mesma sensação que se tem quando se acorda num lugar estranho, desconhecido, tão diferente do nosso. Ou quando se está de férias e temos de nos habituar ao acordar num espaço novo.
Tentei pôr um pé no chão. Uma sensação gelada e agoniante desceu-me até ao estômago quando o fiz. Não senti o chão do meu quarto. Senti a garganta a fechar-se num nó pesado e sufocante com a constactação de que não havia um chão para pisar. Tive dificuldade em controlar a respiração e em não deixar o pouco ar que me restava nos pulmões ser expirado de uma só vez.
Ouvia o meu coração a bater num som rápido e abafado e sentia a minha cara a ferver. Tinha as costas frias mas transpiradas e sentia arrepios frios e ondas quentes por detrás das orelhas, na nuca, na alma...
A certa altura, enquanto estava perdida nesta mágoa física e confusão, senti o nó que tinha preso na garganta transformar-se numa bola quente de ar que se deixou caír violentamente no meu estômago provocando-me vómitos. Um enjôo forte apoderou-se assim de todos os meus pensamentos e sensações. Comecei a ficar com os pés e mãos geladas, sentia-me tonta e contraída de medo e os músculos começaram a arrefecer, a ficar doridos, quase dormentes. Consegui não vomitar, embora tenha passado um bom bocado com as mãos no estômago, a gemer de medo, de confusão, e daquele enjôo insuportável.
Não me lembro de alguma vez ter sentido um medo daqueles, tão inexplicável e irracional, nem mesmo quando era pequena e as coisas do mundo ainda eram desconhecidas e assustadoras. O que eu estava a sentir era um terror e desespero muito fortes ao pensar que tudo aquilo era o pior pesadelo que alguma vez tivera, mas sabendo que estava acordada.
Cheguei a pensar que talvez algo no universo tivesse acontecido que destruísse o pequeno mundo em que eu andava a viver nos últimos tempos, algo que tivesse acabado com a raça humana e que eu era uma das infelizes sobreviventes. Ou talvez tivesse eu morrido?

"Se morri estou no inferno de certeza!"

Tentei chamar os meus pais que dormiam no quarto ao lado, mas para além de um ridículo gemido quase mudo não consegui dizer nada.
“Vou esperar que o sol nasça, que haja luz ou algo... vou esperar...”
Enrosquei-me em mim própria, a tremer de frio e a sentir-me tão vazia que podia ser que me tivesse tornado invisível, que me tivesse transformado numa bolhinha de ar que anda a pairar por ali, mas que ninguém mais vê.

Apercebi-me de que tinha finalmente e algures durante aquele pesadelo todo, adormecido quando acordei umas horas mais tarde com a luz do dia a entrar pelos buraquinhos dos estores do quarto. Sempre gostei da luz da manhã que entra pelos espacinhos dos estores. Conheço-a tão bem que consigo dizer só pela forma como invade o meu quarto de manhã como é que o dia está lá fora. Mesmo antes de ter aberto os olhos sabia que o sonho daquela noite tinha sido muito estranho, e tinha sido tão vívido que me sentia como se tivesse um buraco no peito.
Os sonhos sempre me fascinaram, e tudo o que se possa aprender com eles. Sempre tentei guardar até os sonhos mais pesados e difíceis de confrontar numa gaveta na minha memória para voltar a vê-los se quisesse, analisá-los e tentar compreendê-los. Com este sonho fora diferente. Senti que precisava de um espaço muito maior em mim para o guardar e nem estava segura de o queria fazer. Faltava-me a coragem para o fazer, ainda. Para certas realidades temos que ser fortes, e isso era algo que eu não era naquele momento.
Foi uns dez minutos mais tarde, quando já nem estava a pensar no sonho da noite anterior e tomava um duche, que me apercebi de que tinha que ser mais rápida se quisesse chegar a horas.

Cheguei tarde, como se tinha tornado habitual nos últimos tempos, depois de mais uma viagem estranha mas cómica de autocarro. Estou sempre à espera de assistir a um ataque cardíaco no autocarro, ou de ver alguém a explodir de frustração e começar a chorar, de ver o velho nojento sentado à minha frente a atrever-se a dizer em voz alta o que está a pensar enquanto se baba a olhar-me para as mamas, de ver o motorista a entregar--se à raiva de um emprego que detesta e a deixar-se levar, acelarando a fundo o mais que pode causando pânico nos passageiros e caos no trânsito daqueles que só se vêem em maus filmes, de ver a velha com ar de beata a exibir orgulhosamente o vibrador que tem escondido na mala em vez de exibir o enorme crucifixo de prata que tem ao pescoço... mas nunca nada acontece. Todos se sentam num banco de autocarro, todos os dias, consolados com a aceitação da vida que têm e detestam. Uma viagem de autocarro pode ser um episódio tanto cómico como deprimente. Pessoalmente, sou fã de humor negro e uso-o para tirar proveito dos dois. Mas naquele dia também eu me sentei no banco do autocarro a detestar a minha vida. Não me senti no entanto consolada com isso, nem tão pouco consegui usar o meu doente sentido de humor para que me fazer sentir melhor. Quando se sente de verdade, e de corpo e alma, pena de nós próprios não há como nos rirmos.

Dirigi-me ao café da faculdade para esperar pelo pessoal que ainda não tinha saído da aula. Subi as escadas em caracol até ao balcão com dores nas pernas e fui buscar um café e um pastel de nata. Desci as escadas em caracol para me sentar lá em baixo e escolhi uma mesa ao lado das grandes janelas de vidro para me sentar.
“Está sempre o mesmo barulho aqui.”

A Mega FM tocava os mesmos hits comerciais de sempre, acompanhados pelo barulho ensurdecedor de pratos, chávenas, talheres, pessoas a falar, a rir... comecei a sentir-me irritada, tonta e apercebi-me de que estava uma agitação muito forte naquele lugar para o meu gosto. Tudo me começou a incomodar e, naquele dia ainda mais do que nos tempos que antecediam este momento, senti-me como se não pertencesse àquele lugar. Tentei dizer a mim mesma de que estava tudo na mesma e que provavelmente eu é que estava mais sensível naquele dia, tentei não ser tão irrascível, mas acabei por me levantar, pegar nas minhas coisas e saír, deixando um café frio e um pastel da nata para trás, em cima da mesa.
Queria ír lá fora apanhar ar. Acabei por apanhar também um táxi, e à medida que ele se afastava e me levava para longe, comecei sentir-me melhor.

Meia hora mais tarde sentia-me de facto bem melhor. Sentei-me numa colina em Lisboa, encostada a uma árvore. Soube-me bem sentir o cheiro do ar e o quentinho do sol na minha cara. Enquanto fiquei ali sentada, o que acontecera na noite anterior voltou-me à cabeça e apercebi-me do que realmente se tratara. Fora uma manifestação física e mental muito fortes de algo que prefiro neste momento referir-me como saudades de um amor doentio, entre mim e um veneno poderoso.
Mas optei por esconder rápidamente a verdade algures na minha mente. Não é todos os dias que queremos admitir que, por amor ou outra desculpa qualquer, nos deixámos afundar tanto... a um ponto em que física e mentalmente dependemos desse erro.

“Sempre fui uma pessoa tão confiante e acertiva, forte e segura... como é que cheguei a este ponto? Secalhar nunca fui assim tão forte...“
Mas naquele momento estava a sentir-me calma, em paz, tranquila, e não queria pensar na verdade dos factos.
Perdi a noção do tempo entre aquele momento e algures durante a tarde. Encontrei-me em casa à hora do jantar, o que me foi transmitido pelo delicioso cheiro a comida caseira e a mesa carinhosamente posta pela minha mãe. Ignorei no entanto tudo isso e, com uma frieza emotiva que hoje não reconheço em mim, disse que já tinha comido qualquer coisa e fechei-me no meu quarto. Ao fechar a porta atrás de mim, passei os olhos pelo quarto... estava tudo no lugar. Senti um pânico enorme ao lembrar-me de como o meu quarto me fizera sentir na noite anterior, e com a ideia de que me pudesse sentir assim outra vez, mas felizmente consegui pôr este medo de lado em menos de 1 segundo. Liguei o rádio e sentei-me em cima da cama, de pernas cruzadas. E fiquei ali sentada, a olhar para as paredes ao som da música. Só queria estar sózinha, que nada nem ninguém me visse. Como um animal assustado.
Pouco mais tarde recebi um telefonema que me fez levantar e saír novamente. Não me lembro sequer de ter dito aos meus pais que ía saír, embora o tivesse provavelmente feito sob a forma de uma mentira qualquer, pois a voz do outro lado do telefone provocou-me uma reacção quase hipnótica.
Naquela noite fomos para Sintra. Estava uma noite que me pareceu na altura como todas as noites deveriam ser. E foi a última noite que passámos juntos.

- Hoje, ao recuar no tempo, apercebo-me de que o facto daquela ter sido a última noite que passámos juntos foi uma escolha minha. E provávelmente a única boa escolha que fiz naquela altura. Andava cansada de ti, de nós, de mim mesma... do veneno que é um amor tóxico. Esperei demais de ti naquela altura e hoje evaluo a situação com uma clareza que na altura não tive, mas isso não importa agora. Tudo o que eu queria de ti também eu não te podia mais dar. Mas isso é para ser falado depois... quando eu me sentir pronta, e tu também claro. Não há pressas, apenas a certeza de que esse momento vai chegar um dia e isso basta-me.

Cheguei a casa quando já estava a amanhecer e preparei-me em silêncio para aquele que viria a ser o dia mais estranho que vivi até hoje. As poucas horas, ou minutos – não consigo precizar, que passei em casa passaram-se sob a froma de um puzzle complicado e confuso que nunca se chega a terminar, como tantas outras coisas na minha vida.
Saí numa pressa cega e doentia. Quando cheguei ao cimo daquela avenida que eu não gosto nem de pensar no nome, hoje para mim uma das ruas mais sombrias e deprimentes da cidade de Lisboa, não conseguia respirar do cansaço, da pressa, da ânsia. E sentia-me também de uma forma que entendo hoje como sendo uma muito estranha satisfação e orgulho doentio, por ter conseguido através de mais umas mentiras e traições, estar ali com dinheiro no bolso. Comecei automaticamente a organizar as ideias enquanto entrava por aquele bairro decadente situado no topo de uma das pequenas colinas da cidade. Um bairro grande, no centro de uma cidade enorme, e que ninguém vê quando passa. Um lugar que muitas pessoas desconhecem. Um bairro num vale escondido.
Senti imediatamente um odor forte a lixo e a peixe podre, senti o cheiro de caricas de garrafas de cerveja que secam ao sol, de plástico velho e sujo, de galinhas, de urina, de águas paradas, e à medida que ía avançando pelo bairro dentro, crescia o cheiro a gente. O cheiro de gente suja, de corpos secos e transpirados, o cheiro de pés que se arrastam descalços em todo aquele lixo, o cheiro de mãos sujas que manipulam tudo o que podem e como podem, o cheiro a dentes que apodreceram e caíram há muito tempo, o cheiro de cabelos espigados que dormem no chão... e súbitamente lembrei-me daquele cheiro seco que se sente quando se entra num cemitério, é um cheiro tipo mofo, um cheiro vazio. Este lugar não era muito diferente de um cemitério. A única diferença é que num cemitério vêem-se flores em vez de lixo e os mortos não andam a deambular de um lado para o outro.
Sempre que entrava no bairro sentia dezenas de olhinhos postos em mim. Olhos interesseiros e de condenação.
Os olhares que me condenavam vinham dos hipócritos que me vendiam o que eu queria, os de interesse vinham dos que queriam um pouco do que eu tinha comprado. E assim, passos arrastados vinham atrás de mim, os passos de alguém que achásse que eu era generosa, se é que se pode aplicar a palavra generosidade para esta situação. Mas normalmente era. Com tudo o que precisava, e mais os passinhos arrastados de alguém que eu permitia juntar-
-se a mim em troca de umas gotas de veneno, dirigi-me para as profundezas do bairro.
Naquele dia resolvi ficar por ali, e levar o meu tempo a escolher um sítio onde me quisesse sentar. E vi ruelas e caminhos do bairro que não sabia existirem. É um bairro típico lisboeta, que cresce por caminhos estreitos, formados por casinhas velhas coladas umas às outras. As portas e janelas das casas estavam na sua maioria abertas, deixando escapar vapores de cheiro a comida e a transpiração para a rua.
Mais abaixo na ruela em que me encontrava, enquanto continuava a andar, vi um grupo de homens velhos sentado à porta de uma das casas, usando uma grade de cervejas com uma tábua velha de madeira por cima como mesa, a jogar às cartas. Eles parecem nem ver-nos passar, o que acentuou ainda mais a minha ideia de tudo naquele lugar ter um ritmo tão próprio. Por uma fracção de segundos cheguei a duvidar de que eu estava realmente ali. Um grupo de crianças jogava à bola numa praceta ao fim da rua e fez-me desviar o olhar. Elas sim, viram-nos passar e fixaram a atenção em nós, com aquele olhar que só as criancas têm. As crianças deste bairro tinham um olhar diferente das outras que conheço, um olhar de quem cresceu depressa demais, um olhar muito cru. Percebi que não só nos viram passar, como sabiam perfeitamente o que estávamos ali a fazer. Senti vergonha, baixei ainda mais a cabeça e apressando o passo fugi imediatamente para uma rua à esquerda, que se dirigia a um pequeno monte coberto de relva verde e árvores de fruto. Era bonito. E era para lá que eu queria ír naquele dia. Mal virámos à esquerda senti um cheiro fortíssimo a água morna e a roupa lavada com sabão em tanques de cimento que seca ao sol. Havia água a escorrer pela rua abaixo, criando poças de espuma. Mulheres gordas vestidas com batas às flores e de chinelas nos pés, gritavam umas para as outras em vez de falarem enquanto estendiam a roupa em arames enferrujados com molas de plástico coloridas. Por um momento os meus olhos viram tudo a preto e branco, com excepção das molas da roupa, não sei porquê. Outras mulheres, igualmente gordas e de batas e chinelas, lavavam lençóis nos tanques de cimento. Cheirava imenso a sabão azul e isso fez--me lembrar por ¼ de um segundo da minha avó, e da imagem que tenho de quando eu era pequena e a observava, também de bata e chinelas a estender a roupa ao sol, num jardim coberto de lindos limoeiros em flôr da sua casa fora da cidade.
Algumas daquelas mulheres viram-nos passar e optaram por ignorar-nos, outras tentaram impingir-nos mais veneno, com um sorriso sádico nos lábios.
“Esta gente vive aqui...! Bem, há algumas merciarias, tascas, uma escola, este bairro é como uma aldeia... dentro da cidade... esta gente vende droga e nem tem uma máquina de lavar?” Estava tão envolvida com estes pensamentos tão distorcidos quanto o lugar onde eu estava e toda aquela gente, quando me bateu brutalmente a ideia de que estava apenas a dez minutos de distância da casa em Lisboa onde tinha crescido e vivido toda a minha vida. Esta ideia causou-me uma dôr e um desconforto enormes e por isso abandonei-a muito rápidamente. Lembro-me de ter tido a sensação de estar a andar por ruas num universo paralelo. Com a sensação de que o meu corpo e os meus pensamentos se estavam a mover num tempo diferente das minhas emoções ou de tudo o resto que era vivo e existia no universo, continuei a andar em direcção ao tal monte relvado com árvores de fruto, que eu tinha visto ao virar naquela tal rua à esquerda. Consegui ver que um pequeno braço de água se movia, vindo algures do cimo do tal monte e passando pelas árvores de fruto, perto das quais me queria sentar. Nesta caminhada que estava a parecer não ter fim devido à ansiedade que sentia, não pude evitar sentir pena dos animais que vi nas ruelas do bairro. Cães e gatos, todos eles com um ar esfomeado e perdido, e tal como eu, a farejar um lugar no qual se pudessem sentir melhor. E também neles se lia vergonha no olhar pesado e opaco.
Começámos finalmente a subir pelo monte, sem dirigir uma palavra um ao outro, mantendo o silêncio desta caminhada. Dirigi-me na direcção do tal braço de água que se movia calma e silenciosamente passando perto de uma árvore. Ao chegar ao pé da árvore olhei para a sombra que com a ajuda do sol formava no chão... tinha a forma de uma mão e deixei-me caír nela de joelhos.
O meu corpo movia-se mecânicamente enquanto a minha alma vazia se preparava para aquele ritual doentio. Uma brisa trouxe-me um cheiro às narinas que me lembrou campismo selvagem. Nesse momento já só ouvia a minha respiração e o meu coração a bater violentamente.
Peguei na carica, mordi o nó dos saquinhos com o pó, senti um gosto amargo na língua quando o nó se partiu, deitei o pó na carica, a água e umas gotas do limão deixado ao sol... o cheiro é intenso e mal posso esperar para provar aquela mistura de ingredientes.
Enrolo o meu cinto à volta do meu braço direito por cima do cotovelo, e aperto-o com força. Com a ajuda do meu pé esquerdo seguro e aperto a ponta do cinto no chão, causando pressão no braço, dificultando a circulação do sangue e fazendo a veia dilatar. Estou nesta altura com a seringa entre os dentes, sinto a veia com a ponta dos dedos da mão esquerda e sei que vai ser à primeira.
Uma gota de sangue aparece dentro da seringa e mistura-se com a droga, criando uma côr acastanhada quando a agulha encontra a veia. Com o dedo indicador empurro a bomba para baixo e fico a ver toda a droga a entrar-me no sangue. Um jacto de sangue cai-me aos pés quando retiro a agulha do braço, limpo-me com os meus lábios, levanto-me num movimento rápido e fico a sentir.
Tudo pára, tudo fica quieto, calado e em silêncio. Nada se move, nada se complica, nada sai do lugar e fica tudo como está. Fica tudo na mesma, menos eu. E isso parece-me ser bom na altura. Oiço o meu coração num som rápido, que não soa nada ao bater de um coração, mas mais a uma pandeireta. A água do riacho move-se deixando um rasto de som metálico, expiro uma boa dose de ar, e a única coisa que me apercebo sentir é alívio.

Foi essa sensação de alívio que me fez naquele dia não querer parar. Havia uma força a empurrar-me para fundo e hoje, ao olhar pra trás não sei muito bem como é que tudo se passou. Era uma força que me empurrava e eu, sem nenhuma força própria a deixar-me levar.
Parece-me agora tudo tão distante, quase surreal... como um filme de terror em que eu era a personagem pincipal.
Uma personagem principal, fraca e perdida, longe de ser uma heroína, que escrevera um roteiro às cegas sem saber o que aconteceria no fim. O episódio final estava inteiramente nas minhas mãos, o que era naquela altura o problema já que estava gasta de ideias, de sentimentos e de palavras novas. O que diferenciou aquele dia de tantos outros que seguiram o mesmo caminho foi eu perceber muito claramente que era alívio que eu sentia sob o efeito de “poções mágicas”. A partir daí não foi complicado perceber donde isso vinha e pareceu-me tudo muito mais simples. Tão simples que ainda hoje não entendo como tive de andar tanto para o perceber. Deixei-me cegar quase irremediavelmente.
A realidade magoava-me, o ritmo das coisas e das pessoas à minha volta fazia-me sentir perdida. Quando isso desaparecia sentia-me aliviada, e de alguma forma inexplicável feliz.
Às vezes é mais fácil fugir da realidade do que enfrentá-la e foi então que a minha mente envenenada me pregou mais uma partida. Devia ter saído dali e voltado para o meu mundo e confrontar as coisas que eram difíceis para mim, mas esta ideia não me foi dada a ver na altura como sendo a melhor. E por isso fiquei. Estava a precisar de trazer mais qualquer forma de calma, de paz e silêncio. Fiquei, sem sentir e sem pensar. Continuei ali perdida, sem nem seuqer querer saber onde ou como me poder encontrar.

E como não estava a conseguir sentir, já não me sentia aliviada. E isso fez-me percorrer todo o mesmo o caminho, em ordem inversa, passando pelas mulheres que ainda tratavam da roupa, pelas crianças que jogavam à bola, e pelos velhos que jogavam às cartas, até à pessoa que me pudesse vender mais. E voltei para o mesmo sítio, no cimo do monte. Foi assim que eu não parei naquele dia.

Lembro-me de ter sentido algo parecido com a sensação de acordarmos de manhã. Os olhos ainda não se abriram, ainda estamos meio a sonhar, e começamos lentamente a esticar uma perna, depois a outra, os braços... mas não consegui abrir os olhos, ou melhor, acho que a certa altura estavam abertos, mas eu não conseguia ver nada. Pareceu-me ouvir passos, uns passos arrastados de alguém a afastar-se. Senti-me confusa, mas devido ao efeito venenoso que corria no meu sangue, sentia-me bem. Ao mesmo tempo sentia que algo estava diferente. Comecei a ficar com frio e senti-me a desfalecer.

“Vou desmaiar?...”

Mas não desmaiei. Fiquei ali deitada, não sei ao certo por quanto tempo, sem me conseguir mexer, sem conseguir falar, sem conseguir ver. A única coisa que eu ouvia era um som que me fez lembrar de duas lixas a rasparem uma na outra, um som seco, arrepiante e ensurdecedor. Foi durante mais uma tentativa de mover o meu corpo que me apercebi que esse som estava a ser transmitido pelas minhas pernas a arrastarem-se no chão. Estava a tentar mover-me, mas sentia-me impotente e não estava a conseguir. Tinha o corpo pesado estendido no chão quente e sujo. O bonito monte relvado e verde com árvores de fruto parecia agora um lugar bem diferente. Cheirava a terra seca e relva morta... este cheiro activou-me a memória e fui bombardeada com uma série de outros diferentes cheiros, começando a lembrar-me de odores fortes como o de lixo, peixe podre, caricas de garrafas de cerveja que secam ao sol, plástico velho e sujo, galinhas, urina, águas paradas, gente suja... e foi então que todo um conjunto de memórias visuais me bateu como uma forte dôr de cabeça e finalmente reconheci onde estava.
Passado um bom bocado, consegui finalmente mover-me, levantar as costas e sentar-me lentamente. Sentia-me tonta, transpirada, e enjoada. Sentia-me suja.
Quando comecei a conseguir ver qualquer coisa ainda estava tudo desfocado, mas mesmo assim a minha atenção focou-se em algo que estava a alguns metros de distância de mim, à minha frente... parecia um monstro! Esfreguei os olhos com ambas as mãos e fiz um esforço enorme para perceber o que era aquilo que estava ali tão perto, a olhar na minha direcção. Vi um rosto esquisito e feio, com uns olhinhos pequenos a fixar-me. Senti-me assustada e tive que arranjar forças para me pôr de pé e fugir dali. Quando o consegui fazer, senti todo o sangue do meu corpo a subir-me à cabeça numa tontura e à frente dos meus olhos tudo se transformou numa mancha negra. Consegui recompor-me em alguns segundos e quando o fiz tive a sensação de ter acordado de um pesadelo. Olhei à minha volta e vi que estava tudo na mesma, o monte coberto de relva verde, árvores de fruto e um riachozinho... nada se tinha alterado. A única diferença que notei na altura foi que eu estava sózinha.

“Os passos arrastados a afastarem-se”, lembrei-me. Um ser estranho tinha-me deixado para trás, depois de algo ter corrido de forma inexplicável. Naquela altura secalhar também eu teria feito o mesmo, estando no lugar dele. Não sei.Talvez. Sim, muito provavelmente. Fui confrontada com a natureza da raça humana e consequentemente com a minha própria natureza. No entanto fiquei surpreendida com o facto das minhas coisas ainda estarem comigo. A minha mala e carteira com ainda algum dinheiro estavam ali. E o facto de me ter surpreendido com isto, foi mais uma confrontação com a natureza da raça humana, com as expectativas que eu tenho dela e, consequentemente mais uma vez, comigo mesma. Teria eu na mesma situação, não só também virado as costas mas como também levado tudo o que pudesse comigo? Não sei. Talvez. Sim, muito provavelmente.

Pensei, ao tentar colocar as minhas coisas e ideias em ordem para saír dali, que tivesse comprado algo falso, mas muito depressa convenci-me da verdade. “Eu não parei”. Tinha que saír daquele sítio.

Ao voltar-me para o caminho de regresso, congelei num arrepio de medo ao ver um cão morto, colado ao chão a alguns metros de mim... não o tinha visto quando ali cheguei! Mórbido, aquele cão estava ali estendido, com a cabeça virada na minha direcção e os seus olhinhos pequenos, ausentes e vazios de brilho fixavam-me. Houve qualquer coisa na minha cabeça que se esclareceu naquele momento. Foi como se no olhar morto e vazio daquele cão eu tivesse visto o reflexo do vazio que eu própria sentia... um vazio que me fez lembrar um pano fechado no final de uma peça de teatro. Um vazio que se via não só no meu olhar, mas que estava meu espírito, em mim. E vieram-me lágrimas aos olhos, tão carregadas de sofrimento que me cegaram, e com elas imagens dos meus pais, da minha irmã, daqueles poucos amigos que eu realmente amo e traí, dos lugares bonitos por onde já andei e de lugares que ainda não conheço. E uma imagem de mim mesma apareceu-me em frente dos olhos... e lembrei-me finalmente de quem eu realmente era. Aconteceu então algo muito forte nesse momento, algo que há muito não acontecia. Fiquei ali, nem sei por quanto tempo, a chorar, abraçada a mim mesma e sem saber muito bem o que pensar ou fazer.
Foi bom chorar naquele dia, daquela maneira. Foi como uma boa estalada ou um mergulho num mar gelado!
Já estava a ficar escuro, e com os olhos inchados e doridos resolvi ir-me embora. Senti uma saudade enorme de casa e da sensação quente e calma que casa me trazia, mas ainda não era a altura...

Vim para aqui, para o cimo desta falésia sentir o vento na cara. Físicamente não me sinto bem, mas é normal. Mais tarde irei para casa e tudo ficará melhor.
De resto, sinto-me muito frágil e assustada, como alguém que sobrevive à queda de um avião. Mas sinto-me aliviada, sinto-me mais perto de mim mesma outra vez.
Uma grande amiga minha sempre disse que quanto mais fundo é o mergulho, maior e mais forte é o impulso para voltar ao cimo. Acho que hoje esta frase me faz finalmente sentido.
Entendo finalmente quem sou, onde estive e porquê. E o mais importante, o motivo de querer voltar – a mim, para mim.
Acredito cada vez mais, ao olhar para o passado, que não há necessidade de me magoar pelos erros que cometi. No fundo, boas ou más não são as nossas escolhas que nos definem – o que define quem somos é como encaramos esses erros e a forma como os usamos para no futuro sermos mais sábios, mais fortes, mais nós mesmos.

Posso dizer que nunca soube tão bem como sei hoje quem eu sou! E por me lembrar de onde venho e por onde já andei, sei cada vez melhor onde quero estar e ír a seguir.

(escrito em Maio 2004 - quatro anos depois dos acontecimentos acima descritos, quando consegui finalmente pôr em palavras uma das experiências mais marcantes da minha vida)

Memórias de um estranho

(photo by Ricardo Casal)

Take Everything, Mazzy Star

Quando te vi passar soube que tinha que olhar de novo. E deixei-te passar por mim, sem dizer rigorosamente nada... desejei que passasses o mais depressa possível, para poder virar-me e ver-te ír...
Há pessoas que me fazem querer olhar outra vez. Muitas vezes, estas são as pessoas que outros nem sequer vêem.
Low profile... uma qualidade que alguns temem, mas que eu não consigo evitar sentir um fascínio enorme. Nem consigo sentir de outra forma!... What's not to like?
Ser-se discreto nos dias de hoje é uma qualidade rara. Gosto de pessoas que não falam muito de si mesmas nem dos outros, que não se gabam do que fazem ou têm, que não procuram dramas alheios onde possam meter o nariz. Não há nada como manter um low profile, com direito a sorrisos enigmáticos e silêncios informativos.

Não existe nada mais patético do que pessoas precisarem de aparecer, de se mostrar, de vender uma imagem seja a que preço for. Não há nada mais triste do que pessoas precisarem de fazer o mesmo em nome ou às custas de outros. Se tivessemos sido feitos para falar nas costas, a nossa boca e os nossos olhos estariam na nuca. E, o pior de todos os casos (infelizmente também aquele que mais vejo), são aqueles que se mostram e promovem o seu ego - mas fingindo um low profile. E esses não são discretos, são arrogantes.
Low profile é um charme, quando é verdadeiro e ausente de qualquer tipo de plano ou intenção. É uma qualidade que poucos têm. Esses poucos são aqueles que alcançam e fazem, mas não vendem; aqueles que dispertam interesse nos outros à sua volta exactamente por não o fazerem. Aqueles que nunca respondem a uma pergunta detalhadamente deixando sempre algo em aberto, algo por dizer, algo que por não ser dito permite ao perguntador soltar a sua imaginação. Não existe charme mais charmoso do que aquele que brinca e joga  - sem maldade - com a nossa mente, do que aquele que nos transmite a liberdade de pensar o que quisermos confiando claro que iremos pensar no que é certo, transmitindo-nos no entanto um mistério e curiosidade enormes... mas, digo-o novamente, sem planos ou intenções!
Não há nada melhor do que explorar o nosso mundo, as nossas opções e as nossas oportunidades. Apostar no desconhecido, experimentar, querer ver o que se esconde para lá daquela curva perigosa. Arriscar quando se está a ganhar e saber parar quando se está a perder. Sem bluff , isso é só para alguns.

 - Sorte não se ganha, faz-se -

Low profile... uma qualidade que muitos temem, e eu até entendo o porquê. Olhar nos olhos pessoas que são difíceis de ler, é algo que poucos sabem e gostam de fazer. Saír da zona de conforto é algo que requer força e segurança. Curiosamente, um low profile nem o faz... se há algo que um low profile preza é a sua zona de conforto, mas não finge fazê-lo, e é isso mesmo que valoriso. Um low profile respeita a zona de conforto dos outros, um arrogante explora.
O importante é ser, agir - tal e qual como se é - 
Com defeitos, com lados feios, com coisas menos compreensíveis para os outros, mas com tudo o que se é verdadeiramente. 

Não é fácil distinguir um verdadeiro low profile de um low character, mas se há algo que nunca nos falha é a verdade que o tempo oferece...

- Porque, e com o tempo, todas as máscaras caiem -

Lembrei-me de que é sempre assim,

ao ver a tua cair-me aos pés...

Á porta da estação central de comboios em Amesterdão existe um homem que diz ser Jesus. Toda a gente sabe que não é verdade, isto é Amesterdão, mas toda a gente parece aceitá-lo como sendo Jesus. Estamos na Holanda e ele é o único Jesus que se pode arranjar por estes lados!

Em dias de chuva ou de sol lá está ele de pé - reza em voz alta, grita que Jesus é o caminho e prega que a fé em Jesus é a resposta para todas as coisas.Fá-lo com uma convicção tão forte que às vezes até sinto um pouco de inveja. Ali está alguém que acredita de verdade em algo. Neste caso, nele próprio. Jesus.

Gostava de saber o que isso é. Não era preciso ser em Jesus, para ser franca não tenho nada com isso, mas apenas o acreditar tão piamente em algo que me fizesse conseguir expôr-me na rua a gritar em voz alta para todos ouvirem as minhas convicções.

Não tive uma educação católica e lá em casa nunca fomos à missa, mas fui baptizada e mais tarde na escola ainda cheguei a ouvir umas histórias sobre Deus e até o diabo. Quem as contava já não me lembro, secalhar era apenas temas de conversa em horas de recreio, não sei, mas lembro-me que o que se dizia era que Deus era bom e sábio e o diabo era mau. Deus era perfeito... mas eu perguntava-me como é que se pode saber tudo quando se é perfeito? Se se for perfeito há uma sére de coisas na vida que não se vêm, que não se sentem e que não se vivem! Ser perfeito é nunca se bater com a cabeça contra a parede, e não são essas coisas que nos ensinam tanto? O diabo é que é esperto: aprendizagem faz-se caíndo e levantando-se novamente.

Talvez Deus saiba o que é melhor para as pessoas, mas o diabo sabe o que é que as pessoas querem. É mais realista, mais honesto.

De um lado Deus, do outro o diabo. A verdade está no meio, cabe a cada um enclinar-se mais para um lado ou para o outro, o simplesmente deixar-se ficar no meio. Cada um sabe de si. De si e de mais ninguém, não há nada pior do que aqueles que tentam impingir o que acreditam aos outros. Conversar, debater, trocar ideias acho aceitável, mas se me tentam impingir cenas saiam-me da frente!

Quando estive em New York havia uma bíblia na mesa de cabeceira do quarto. E há pessoas que já leram a bíblia do princípio ao fim e, não só, volta e meia lá lêem mais umas passagens da bíblia para força e esperança. Eu não tenho disso. Leio de tudo, mas não tenho um livro específico que leia volta e meia para apoio moral. Nunca li a bíblia, nem nunca estive quase. Não sei porquê, não me atrai... ah, mas li uma vez um thriller muito bom chamado Satanás! (já que estou a falar de livros...)

Não tenho nada contra Deus, nem sequer o conheço! Mas se existir mesmo um bem maior que todas as coisas, então faz sentido que exista o oposto, ou não?

Já agora, eu não acredito em Deus. Mas acredito no bem. O diabo já é outra história, esse anda por aí de certeza! E se por acaso eles existirem mesmo os dois, não tenho dúvidas de que um anda a dormir e o outro anda de olhos bem abertos.

Um pedacinho de 1992

Monkey Gone to Heaven, Pixies

Ás 24h00m chegamos as 4 juntas ao Bairro Alto. Mais cedo do que é costume, mas naquela noite queríamos encontrar o TóZé e sabíamos que depois da 1h00m só ele mesmo sabe onde pára... nas noites em que sabe, tenho a certeza que muitas vezes até ele anda perdido ou a fugir de alguém!
Na esquina de sempre, encostado à parede lateral do Mescal lá o vimos, com a t-shirt da O'Neil vestida que usava desde que o conheço, por isso parto do princípio que não seja a mesma, uma vez que fui apresentada ao TóZé dois anos antes, em 1990! De cabelos compridos encaracolados, calças de ganga impecávelmete limpas e ténnis All Star pretos. O TóZé - dos pés à cabeça! Aquele look é a sua assinatura. Bem, aquele look e a qualidade excelente da erva que vende. A verdade é que não são os atributos físicos do TóZé ou a roupa que veste que fizeram com que nos conhecessemos!

Depois de um diálogo sobre tudo e nada, entrámos com ele no Mescal para o shot de Kalashnikov da praxe. E mais um, e mais outro. 45 minutos, 15 shots e 10 cigarros no total depois, fomos juntos para o miradouro onde o "nosso TóZé" nos ofereceu um charro. Mais uma hora passou, entre fumo e risos, até que o TóZé se afastou lentamente do banquinho de jardim onde nos sentáramos e acabou por desaparecer das nossas vistas. Nem ai nem ui, nem um até já ou um adeus. O TóZé - tal e qual! Nunca sabemos por onde ele anda, nem por onde vai andar, se o vamos voltar a ver nessa noite ou noutra qualquer... acabamos sempre por o encontrar, é um facto, mas a verdade é que desde que o conheci nunca sei ao certo se o voltarei a ver, ou se um dia ele se afastará lentamente de tudo o que conhece e desaparece algures no mundo, da mesma forma como fez nessa noite ao afastar-se de nós - subtilmente, como quem não quer a coisa, e com um cuidado extremo para não ser seguido. Apesar de sentir uma simpatia enorme por aquela figura, sempre soube que o perguntar "onde vais?" ou "vais estar aí ámanhã?" não faria sentido uma vez que a nossa relação não era de amizade. Partilhávamos um respeito e confiança enormes, mas não se pode dizer que fossemos amigos. Por isso lá o via afastar-se, sempre com alguma pena em vê-lo ír e também dele, mas não sei bem porquê... acho que se a solidão tivesse um rosto, seria o dele.

Meia-hora mais tarde, muitas gargalhadas e conversas filosóficas depois, resolvemos ír beber um copo ao Perfil, o nosso local habitual naquela época. O som de Pixies ouvia-se da porta e a pressa em entrar aumentou ainda mais! Fomos olhadas de lado e de alto a baixo pelas pessoas que já se encontravam ali à porta há algum tempo quando nos viram chegar, cada uma a dar 2 beijinhos ao Nuno e a entrar. E soube bem! Desculpem a todos que ainda têm de esperar e secalhar para nada, mas o Perfil tornara-se naquele ano a nossa segunda casa. Podia estar a rebentar pelas costuras que havia sempre lugar para nós. A verdade é que fazíamos a festa, mesmo em noites em que já estava tudo a "morrer". Aquela noite não foi o caso, quero dizer, fizemos a festa como sempre, mas o ambiente estava melhor do que nunca! A música estava sempre ao nosso gosto que quase podia ser que fossemos as dj's de serviço, desde Pixies, Bauhaus, Cure, Doors, Nirvana, Clash, tudo o que nos movia estava presente naquela noite. E curtimos as 4 de uma forma tão intensa e alegre, quase como se soubessemos que seria a última noite que íamos estar juntas - as 4. A verdade é que dois dias depois passamos a ser 3. As mesmas 3 de antes, mas sem a 4a parte que nos completava. E nunca mais foi o mesmo. Aliás, foi tão difícil para cada uma de nós lidar com a falta da M., que o estarmos as 3 juntas sem ela se tornou doloroso demais. E acabámos por nos afastar umas das outras. De 4 passámos a 3, e de 3 passámos a uma para um lado, outra para outro, e mais uma sabe-se lá por onde!...

**********

Nothing Lasts Forever, Echo & The Bunnymen
A forma como tão facilmente algo espectacular e bonito se pode transformar num pesadelo, num vazio, num luto é assustadora. Põe muitas coisas em perspectiva e deixa-nos a sentir vulneráveis e perdidos. Dessa época da minha vida guardo duas coisas muito importantes: a amizade entre mim e 3 mulheres únicas e especiais que nunca esqueci, e a lição que tive cedo demais, de que tudo passa muito depressa e de que um dia para o outro tudo se pode tornar completamente diferente da realidade como a conhecemos, deixando-nos perdidos numa rua escura à chuva, sem saber em que direcção ír.
Há pessoas que nunca esqueci e que em diferentes fases da vida pensei nelas e até procurei "apoio" nelas, ou na memória dos tempos vividos com elas. Essas 3 mulheres foram assim. Depois da morte da M., do afastamento entre nós 3, e com o passar dos anos nunca mais as vi nem soube delas. E ao fim deste tempo todo ainda me lembro e recordo momentos que vivemos juntas. Ás vezes pergunto-me por onde andarão, se serão felizes, se estarão bem, se também ainda pensam na M. da mesma forma que eu e se recordam e guardam aqueles tempos com o mesmo cuidado e carinho que eu.
Eu guardo. E sei que vou guardar sempre. E hoje, por ser uma data que recordo ao longo destes anos com um peso no peito e uma saudade enorme, apeteceu-me falar delas.

"P., sinto a falta do teu espírito alegre e optimismo, da alegria com que sempre olhaste para a vida! J., nunca conheci uma mulher tão bonita como tu em todos os sentidos da palavra e sinto muitas vezes a falta de momentos em que passeávamos juntas e me davas a mão, num gesto de cumplicidade e segurança! E M., nunca soube o porquê... mas sempre senti um brilho triste e perdido no teu olhar... olhando para trás, adorava ter tido naquela altura das nossas vidas a consciência disso que tenho hoje. Mas não tinha, nenhuma de nós tinha. E apesar daquele brilho mais solitário que distinguia o teu olhar do nosso, foste sempre para todas nós, a mais forte, especial, a mais importante. E a verdade é que com a tua partida também o nosso grupo morreu..."

Guardo de nós 4 aquilo que sentíamos e vivíamos quando estavamos juntas - união, partilha, amizade, loucuras, descobertas, cumplicidade, confiança, experiências novas, risos, lágrimas, sonhos e uma paixão extrema por tudo o que nos movia. É tudo isto, e muito mais que não consigo exprimir por palavras, que sinto ao pensar em nós 4 e que vejo sempre ao olhar para a foto que tirei de vocês 3 naquela noite, encostadas umas às outras, no banquinho do miradouro. Eu não apareço na foto, mas também estou lá. Carreguei no botão que disparou o flash da minha máquina kodak e guardando não só aquele momento, mas os nossos olhares e tudo o que éramos quando estavamos juntas, para sempre.

Com saudades,
Raquel.

Entre as páginas de um livro

Há uns dias atrás peguei num dos muitos livros que tenho na minha estante para que, ao fim de alguns anos voltasse a lê-lo. Conheço-o bem, de trás para a frente, mas há certas histórias que me fazem querer voltar...
Há bocado, entre o capítulo VI e VII, ao virar a página, encontrei algo guardado, escondido e esquecido, protegido, entre as páginas deste livro - uma fotografia nossa e um mal-me-quer espalmado e seco. Lembrei-me imediatamente do momento em que a fotografia foi tirada, por quem foi tirada, porque a guardei entre as páginas de um livro e porque escolhi guardá-la entre as páginas 143 e 144. O mal-me-quer junto a ela, foi apanhado por ti num canteiro bonito no meio de um lugar perdido na cidade de Lisboa. Lembro-me que, sem dizeres uma palavra sequer, o colocaste carinhosamente entre a minha orelha e os meus cabelos. Então sorriste e disseste-me: "És linda!".
Á bocado, de livro aberto no colo, fotografia e mal-me-quer nas mãos, fiquei a chorar durante uns 5 minutos, sem parar. Lágrimas de saudade e de alegria, por termos vivido um momento como aquele, naquele dia.
Fechei o livro, com a fotografia e o mal-me-quer guardados novamente no lugar certo, e pu-lo na estante. Este não consigo ler agora. A recordação, por melhor que seja, foi tão forte que não vou conseguir ler nem mais uma frase a concentar-me na história... não na história do livro pelo menos, e a nossa história não quero "ler" agora...